Није све што дебело тело ради за мршављење.
Начин на који видимо како свет обликује онога ко смо одлучили да будемо - и размена убедљивих искустава може обликовати начин на који се односимо једни према другима на боље. Ово је моћна перспектива.
Имао сам 3 године када сам почео да пливам. Имао сам 14 година кад сам стао.
Не сећам се када сам први пут ушао у базен, али се сећам осећаја да сам први пут клизнуо испод површине, руку секао кроз воду, снажних и равних ногу које су ме гурале напред.
Осећао сам се одједном моћно, снажно, спокојно и медитативно. Све моје бриге су биле област ваздуха и земље - нису ме могли досегнути под водом.
Једном кад сам почео да пливам, нисам могао да престанем. Придружио сам се омладинском пливачком тиму на мом суседском базену, на крају постајући тренер. Пливао сам у штафети у сусретима, усидривши тим снажним лептиром. Никада се нисам осећао снажније или моћније него кад сам пливао. Тако сам пливао сваку прилику која ми се пружила.
Био је само један проблем. Била сам дебела.
Нисам се суочио са неким класичним сценаријем малтретирања, школским колегама који су скандирали певајућа имена или отворено исмевао моје тело. Нико није коментарисао моју величину на базену.
Али када нисам прорезао оштру, мирну воду, залетео сам се у море разговора о дијети, фиксација мршављења и вршњака који су се изненада запитали да ли су предебели да би скинули ту хаљину или ће им бутине икад истањити.
Чак су ме и купаћи костими подсетили да се моје тело не види.
Била сам тинејџерка и разговори о дијети били су свеприсутни. Ако не изгубим следећих 5 килограма, никада не излазим из куће. Никада ме неће питати за повратак кући - превише сам дебела. Не могу да носим тај купаћи костим. Нико не жели да види ове бутине.
Слушао сам док су говорили, а лице ми се заруменило. Чинило се да је свако сматрао да су њихова тела немогуће дебела. А ја сам био дебљи од свих њих.
***
Временом, док сам улазио у средњу и средњу школу, постао сам оштро свестан да је поглед на моје тело неприхватљив за оне око мене - посебно у купаћим костимима. И ако се моје тело није могло видети, несумњиво се није могло померити.
Тако сам престао редовно да пливам.
Нисам одмах приметио губитак. Мишићи су ми полако попуштали, клизећи од претходне затегнуте спремности. Дах у мировању ми се плитко и убрзао. Претходни осећај смирености замењен је редовним убрзаним срцем и полаганим гушењем сталне анксиозности.
Чак сам и у одраслој доби провео године далеко од базена и плажа, пажљиво истражујући водене површине пре него што сам им поверио своје злоћудно тело. Као да неко, негде, може гарантовати да моје путовање неће бити подругљиво или загледано. Као да ми је неки дебели анђео чувар са сигурношћу предвидео очај. Неће се смејати, обећавам. Била сам очајна због сигурности коју је свет одбио да пружи.
Невољко сам погледала једине купаће костиме у својој величини: матронске купаће хаљине и широке „кратке хлаче“, дизајне који капају од срама, спуштене у највеће величине. Чак су ме и купаћи костими подсетили да се моје тело не види.
Моје тело ће остати дебело, баш као и кад сам свакодневно пливао сатима. Моје тело ће остати дебело, баш као и увек. Моје тело ће остати дебело, али неће остати мирно.
Када сам радио храбре плаже и базене, поуздано су ме сусретали отворени погледи, понекад праћени шапатом, кикотом или отвореним показивањем. За разлику од мојих школских колега из средње школе, одрасли су показали много мање суздржаности. Оно мало осећаја сигурности остало ми је с њиховим попустљивим, директним погледима.
Тако сам потпуно престао да пливам.
***
Пре две године, након година удаљених од базена и плажа, дебатини су дебитовали.
Одједном су трговци на велико величине почели да израђују напредне купаће костиме: бикини и једноделне, сукње за пливање и штитнике за осип. Тржиште се брзо преплавило у новим купаћим костимима.
Инстаграм и Фацебоок били су препуни слика других жена моје величине које су носиле тркачка одела и два комада, од миља названи „фаткини“. Носили су шта год да им се прохтело.
Са стрепњом сам купила свој први фаткини. Наручио сам га преко интернета, потајно, добро знајући да ће ме осуђујући шапт и отворени погледи пратити од базена до тржног центра. Кад је моје одело стигло, чекао сам данима пре него што сам га испробао. Напокон сам га обукла ноћу, сама у свом дому, даље од прозора, као да би ме радознале очи могле пратити чак и у мојој поспаној стамбеној улици.
Чим сам је навукао, осетио сам како ми се држање мења, кости постају чвршће и мишићи јачају. Осетио сам како ми се живот враћа у вене и артерије, сећајући се његове сврхе.
Осећај је био нагао и трансцендентан. Одједном, необјашњиво, поново сам био моћан.
Никад нисам желео да скинем купаћи костим. Лежао сам у кревету у свом фаткинију. Очистио сам кућу у својим фаткинима. Никад се нисам осећао тако моћно. Нисам могао да га скинем и никада нисам желео.
Овог лета ћу поново пливати.
Недуго затим поново сам почео да пливам. Пливао сам на радном путовању, одлучујући се за касноноћно купање, када је хотелски базен вероватно био празан. Дисање ми је било брзо и кратко кад сам изашао на бетон, успоравајући се тек кад сам схватио да је базен празан.
Роњење у базену било је попут враћања у моју кожу. Осетио сам како ми океани крви пумпају срце, а живот ми пулсира у сваком центиметру тела. Пливао сам у круговима, подсећајући тело на ритам окретања окрета које је некада тако добро познавало.
Пливао сам лептир и слободно и прсно. Пливао сам кругове неко време, а онда само пливао, пуштајући моје тело да се притисне против нежног отпора воде. Пустио сам да ме тело подсећа на радост сопственог покрета. Допустио сам себи да се сетим снаге тела које сам толико дуго скривао.
***
Овог лета ћу поново пливати. Опет, емоционално ћу се челичити за резање одговора на облик своје коже. Вежбаћу брзе повратке да бих одбранио своје право да останем на месту на коме сам се увек највише осећао као код куће.
Моје тело ће остати дебело, баш као и кад сам свакодневно пливао сатима. Моје тело ће остати дебело, баш као и увек. Моје тело ће остати дебело, али неће остати мирно.
Ваш дебели пријатељ анонимно пише о друштвеној стварности живота као врло дебела особа. Њено дело је преведено на 19 језика и покривено је широм света. Недавно је ваш Дебели пријатељ био сарадник Рокане Гаи'с Неукротива тела компилација. Прочитајте више о њеном раду на Средње.
